Общественный портал

Oльгa Суркoвa и Aндрeй Тaркoвский. Грaнд-Кaньoн. 1983 гoд. Пo дoрoгe нa кинoфeстивaль в Тeлoрaйд. Из личнoгo aрxивa Oльги Суркoвoй. Фoтo: из aрxивa Oльги Суркoвoй

В дни, кoгдa в Ивaнoвскoй oблaсти сoстoялся X Мeждунaрoдный кинoфeстивaль «Зeркaлo» им. A. Тaркoвскoгo, мы oтпрaвились в Юрьeвeц. Тaм прoшли дeтскиe гoды Aндрeя Тaркoвскoгo, сoxрaнились дeрeвянныe дoмa нaчaлa XX вeкa, гдe xрaнятся вeщи, принaдлeжaщиe eгo сeмьe. С кoллeгaми мы пытaлись выяснить, кaкaя судьбa aрxивoв и гдe мoжнo увидeть интeрeсныe фaкты. Сoтрудники музeя и рaспoлoжeн в нeпoсрeдствeннoй близoсти oт цeнтрa Тaркoвскoгo ничeгo нe мoгут нaм oбъяснить. Ктo-тo чeстнo признaлся, чтo зaпрeщeнo с кeм-либo oбсуждaть эту тeму. Eдинствeннoe, чтo удaлoсь, тaк, чтo дeржитe в рукax книгу, в кoтoрoй былa прeдпринятa пoпыткa исслeдoвaния aрxивoв.

В Рoссию aрxивa Aндрeя Тaркoвскoгo, принятыx в 2013 гoду и oбъявил, чтo oн в Юрьeвцe. Нaпoмним, чтo сoстaвлeн oн кинoвeдoм Oльгoй Суркoвoй, дaвнo живeт в Нидeрлaндax. Oнa нeoднoкрaтнo и бeзуспeшнo прeдлaгaлa eгo прoйти зa скрoмную сумму, зaинтeрeсoвaнным лицaм в Рoссии. A нa лoндoнскoй тoргax в бoрьбe зa него приняли участие продюсер Борис Тетерев из Риги, намеревавшийся провезти его по миру, а затем передать киномузею, как и датский режиссер Ларс фон Триер. Многие тогда задумывались, почему так дорого, пошел в архив, но на sotheby’s было не так много, его оценки того, сколько сертификатов вклад Тарковского в мировой кинематограф.

Ольга Суркова — выпускница киноведческого факультета ВГИКа, исследователь творчества Андрея Тарковского. Собирают его в архив — результат 18-летнего сотрудничества с Тарковским. Это магнитофонные записи с его голосом, рукописные тексты, фрагменты, воспоминания о детстве, стихи, материалы о создании книги «История». Тогда, как и теперь, на Сурковой неоднозначное отношение, как будто она продала не свою работу, а что-то украдено. В начале материалы собирались и обрабатывались, теоретик кино, эйзенштейноведом Леонидом Козловым. Она с ним Тарковский начал работу над Книгой сопоставлений», на котором спустя уже трудилась Ольга Суркова. Она пережила Тарковским, достигнут за ним.

Надо сказать, что архив Тарковского гораздо больше, чем то, что представлено на аукционе. Что-то держит от Марианны Чугуновой, работавшей с Тарковским, у его сестры Марины Арсеньевны, первой жены Ирмы Рауш, Андрея Тарковского-младшего — сын, режиссер, живет во Флоренции и который фонд имени своего отца.

Ольга Суркова ознакомилась с тем анализом, который является его архив, и рассказала о своих впечатлениях от «МК»:

— Не только, что вы пытались узнать судьбу архивов, но и исследователь из Берлина. Он специально приехал в Ивановскую область, беседовал на эту тему с местными чиновниками, но никаких объяснений я не получил. Люди, которые ничего не знают, или не хотят об этом говорить. Путь к архиву не может.

фото: Светлана Хохрякова
Дом Тарковских в Юрьевце.

— На презентацию работы, в которой сделана попытка проанализировать архив, вы присутствовали?

— Я видела его в журнале. Никто меня туда не приглашал. Когда я взял книгу в руки, мне показалось, что она хорошо издана, начал читать. Моя фамилия мелькает там на неопределенное время, что я не ожидал. С уважением отношение к работе, которые пришли авторы, с которыми я знаком. Но потом открыл много всего интересного в книге, и на его презентации. Первое, что поразило, это заявление Арсения Андреевича старшего сына Андрея Тарковского — о том, что ему не ясно, почему все эти материалы оказались в руках одного человека, а для этого требуется специальная процедура. Вместо того чтобы сказать спасибо, что там был человек, все это собрал, мы слышим это. То есть, есть подозрение, что я украла фотографии, рукописи Тарковского? Слышимость записи фильмов московского периода, не всегда отчетливая, но все фильм мне прописал от «а» до «я». У Эндрю обыкновение приговаривать: «ты меня понимаешь?» Из этого делается вывод, что я это не понимаю. Ну что ему мешало изменить собеседника? Работа по текстам, по мнению исследователей, показывает, насколько важно Тарковскому максимально выразить то, что чувствовал и думал, но было ли это достигнуто в финальной версии книги «История времени»? Ответ на этот вопрос будет, по их словам, только внимательное сравнение всех доступных источников. В изданном тексте книги, в большей степени, влияние редакторское участие Сурковой, и, может быть, и не написан полностью, но, несомненно, существующий третья версия книги, которая является ценным архив Андрея Тарковского. Опубликован текст, с их точки зрения, сухость и виноваты. Я и себя не считаю книгу совершенства, я думала, что работа на нем должна быть продолжена. Но Тарковский я его закончил, так что редактуру написанного мной текста, рассылавшегося параллельно немецкий и английский издательства. Это его книга, не моя. Я работал вместе с Тарковским со своими лучшими утлых силы — достигнутые в различных ситуациях, то, что он говорил, разложила все в голове. Книга может не нравиться, но эта книга Тарковского, а другой нет. Я был только человеком, с которым Тарковский вел диалог. Это был разговор режиссера с критиком, который работал на конкретные заявления, и тогда все преобразуется в монолог. Андрей Тарковский говорил, что ему нужен собеседник для того, чтобы выразить свои мысли. Принять себя и начать писать у него не получалось или не было времени на это. Что-то Андрею нравится, а что-то нет. Это естественный процесс. А теперь все это показано так, что это я, издал книгу, которую Андрей не хотел. Исследователи считают, что Тарковский выпустил плохую книгу? Перед ними все рукописи. А я сделал обычную журналистскую работу. Каталог сделан в соответствии с пожеланиями самого Тарковского. А то, о чем сейчас говорят — полный непрофессионализм.

фото: Светлана Хохрякова
В доме Тарковских в Юрьевце. Печь.

Скажем, объявляет страница, расписанная Леонидом Козловым, начинавшим работу с Андреем, и не меняются с текстами Тарковского. Почему это не понимаем? Даже и ненавидит меня, но, используя мои жалкие архив, почему меня об этом спросить? Я не живу в племени, говорит на незнакомом языке. Вы всегда можете написать мне или позвонить. Это же естественно — обратиться к автору архив, чтобы уточнить то, что неясно. Я все еще жива. Не ждите, что я умру. Если вас интересует архив, обратитесь ко мне, чтобы я объяснил, что это, о чем и когда было. Не является ли это осквернит память Тарковского? Но авторы любят жаловаться о том, как трудно атрибутировать фотографии. О деревенском фотографии, сделанные моим мужем Дмитрием Шушкаловым, изрекаются многомудрые предположения, что они принадлежат к самому Тарковскому, готовившемуся для съемки «Ностальгии», о которой тогда даже не помышлял. Есть неопознанная фотография оператора Александра Антипенко, вошедшая в его книгу. Многие фото не прокомментированы, а после того, как некоторые из них опубликованы в других изданиях. Почему это не найти? Не нужно здесь провести большой научной работы.

— Столько времени прошло со дня ухода Тарковского, а страсти вокруг него не утихают.

— Только потому, что есть родственники. Если они не могут договориться и каждый тянет одеяло на себя, то кто-то в такой ситуации интересует, Тарковский как таковой?

В архиве — полный чемодан нашего судопроизводства, но о нем хранит молчание. Я боюсь, не вышвырнули бы на этот чемодан. Но я, слава богу, есть и копии. Когда вы говорите о чемоданах Тарковского, речь идет о моих чемоданов. В одном из них — интересных для специалистов вещей, документы на немецком языке, но есть переводы, которые помогли сделать Инна Шапиро. Я ни на что не претендовала, только на журналистскую работу. Андрей хотел сухую книгу, полемизирующую с Эйзенштейном. С моей точки зрения, он его плохо знал, и делал поверхностный нации, глубоко в вопросе не идет. Но я хотел сделать что-то вопреки Эйзенштейну, был такой запрос. Он не собирался вносить в книгу тех психических частей, которые согрели бы его сердце нынешних исследователей, я хотел иметь строгие, теоретическую книгу. Сейчас можно говорить о том, что она могла быть лучше, но что меня винить? Это был его выбор. Вы можете любить меня, но суть в том, что все мои претензии судебно-медицинской экспертизы подтверждено. Я хотел только того, о чем мы с Андреем согласились. Он меня обманул. Я хотел быть, я и хотел денег, которых ему не хватало. Я, как оказалось, не представляла для него не существует никаких моральных ценностей. Меня чрезвычайно ударил, так что она может достичь талантливый человек, я и сейчас очень ценю, как художника, мне нравится, как противоречивого и странного человека. Люди, которые меня обвиняют, сами постоянно делают книги о Тарковском и продают их. Почему я не могу получить то, что я имею право за свою работу?

Андрей Тарковский и Ольга Суркова. Солсбери (Англия), октябрь 1983. Между генеральной репетицией и премьерой
«Бориса Годунова». Фото: из архива Ольги Сурковой

— Каждый документ архива в вопрос?

— Иногда это не вопрос, а незнание материи. Многое было сделано не из заботы архиве, а в пользу совсем других вещах. С письмом Тарковского к Брежневу опять же некоторые расхождения. Является ли оно написано и отправлено, прочитано ли получателем? На эти вопросы должны ответить специалисты, — утверждают авторы. Но я тысячу раз объясняя, в том числе и на страницах «МК», что это письмо, случайно сохранившийся, как и аналогичные два-три буквы, никто не начал. Андрей считал, что единственное, что помогло выходу его фильмов в кинотеатрах, — съезд КПСС. Это им придумал аргумент. Он в отчаянии, он написал письмо в Политбюро, и они делают два или три раза. И на пресс-конференции в Милане говорили о том, что его картины выпускало в аренду Партия. Не Госкино, которое все время есть, чтобы. Письмо Брежневу, скорее всего, он надиктовал, и я записал за ним из рук. Вместо этого, он смотрел, а я перепечатывала на машинке. Но является ли этот текст отправлен или иначе, сейчас, трудно сказать.

— Многие задаются вопросом, когда будет выпущена «История времени»?

— Извините, господа, это давно выпущена покойной Паолой Волковой. В сборник, посвященный Арсению и Андрею Тарковским, позвонила, хотя мы и не было дружбы. Ей не хватало материала для второго тома, и спросила рукопись книги с последней правкой Тарковского для своего фонда, который я ей и дала. Затем он показал в своей книге, и это ее своеволие меня лично очень доволен. Потому что до сих пор сын Тарковского не хочет согласиться со мной издание этой книги на русском языке, хотя ничто не мешает ему предложить на аукционе за драгоценные вещи, слайды своего великого отца.